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VARIA:

Jak vznika poezie — a trochu historie

Pavel KOHN

K poezii vedou rozli¢né cesty. A jestlize jsem si jako patnact a pul lety kluk kdesi precetl
vyrok Emila Zoly, Ze ,,utrpeni je nejlep$im prostiedkem k probuzeni duse*, zdal se mi pravdé
blizky a vezmu-li v Gvahu, Ze poezie a trapeni maji ledacos spoleéného, pak musim chté
nechté tenhle citadt vztdhnout na sebe a své zazitky z détstvi a mladi. I kdyz, samoziejmé,
nejenom vngéjsi udalosti rozhoduji o ¢inech a jednani cloveka. Kdesi uvnitt tkvi nezastupitelné
a podivné cosi, co vede k ¢innosti, kterd se vymyka svému okoli a pozird samu sebe.

Psat poezii jsem zacal v ghettu Terezin, kam jsem byl s nasi ¢tyfélennou rodinou a uz piedtim
a posléze se vSemi blizkymi 1 vzdalenymi pfibuznymi uvrzen v ramci konecného feSeni
zidovské otazky ve svych necelych tfinacti letech. Bydlel jsem tam v L 417, kterymzto
dvojznakem byla ocejchovana byvala terezinska Skola, ze které terezinska Zidovska rada
starSich, némecky Altestenrat, vytvorfila ubytovnu mladeZe ve stafi od dvanacti do patnacti let.
Toto Istivé oznaceni skryvalo v sobé nezaménitelnou logiku: pismeno L bylo oznaceni jedné
terezinské pificné ulice a c¢islo 417 bylo ¢islo domovni. Nepamatuji se uz, kolik heimu ¢ili
domovt, jak se jednotlivym tfidam, kam byly pfidélovany déti podle neznamého paklice, v té
budové bylo. Slavnym se stal heim c¢islo 1, jehoz vedouci, stfedoskolsky profesor Valtr
Eisinger z Brna, mél schopnost své svéience provokovat k psani a vydavani ¢asopisu. Ten
casopis s nazvem VEDEM se jako zazrakem zachoval a po pievratu 1989 se dockal svého
knizniho vydani: ukazalo se, Zze nékteré texty v ném uvetejnéné byly vzhledem k véku déti,
které je vytvarely, pozoruhodné zralé, objevné a dokumentarni. Zde je tfeba jmenovat
zejména Petra Ginze (rocnik 1928), ktery patfil k jeho inicidtorim, nejaktivnéjSim
prispévatelim a zahynul po selekci v Osvétimi-Brezince (Auschwitz-Birkenau) na podzim
roku 1944,

Ja jsem bydlel v domové ¢&islo 5, ktery vedl Arnost Klauber. Na rozdil od Eisingera to nebyl
zadny intelektudl, ale vyborny vychovatel to byl. Vychovatel, ktery presné védél, kdy je tieba
byt autoritou a kdy je naopak vhodné, byt pfitel a kamarad a ziskavat déti na svou stranu
shovivavosti a odpousténim prohieski. Tuhle svou pfirozenou schopnost si ozkousel na
ruznych sionistickych tdborech jesté¢ v dobé predholocaustni, kdy se mnozi mladi potomci
zidovskych rodici cvicili ve skautskych dovednostech pro ptipad odchodu do zemé zaslibené,
erecu Israel. Byvali bychom za nim skocili do ohn¢, ale on toho nezneuzival. Nékdy jsme na
n¢j byli i nastvani, neocekévajice od ného takovou pfisnost, kdyz predtim tak pfisny nebyl.
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Ale pravé to byla jeho taktika, jak jsem pochopil pozdéji. On totiz hrizy koncentrac¢nich
tabora piezil. A az do zna¢ného stafi existoval, ozenil se se svou starou terezinskou laskou
Juditou a navzdory tomu, k ¢emu nas nabadal, totiz pionyrsky budovat stat Izrael jako utociste
viech Zidu, Zijicich v diaspote, zistal v lidové-demokratickém Ceskoslovensku, Zil v Brné
a pasobil jako tenisovy trenér. Zapomnél jsem fFict, Ze byl uz tehdy v terezinské Skole
vybornym hra¢em stolniho tenisu ¢ili ping-pongu. J4 sam jsem si v Terezin¢ tenhle sport
docela slusné osvojil, byl jsem na turnajich, které se tam v té nasi skole potadaly (coz se asi
leckterym soucasnikim muze zdat podivné a nepiedstavitelné, ale k takovym zaleZitostem
tam, na jedné ze zastavek k smrti, dochézelo) ptiblizné na tieti pticce za jistym Moravakem
Jirkou Brollem a — svéte div se! — Zdenkem Ohrensteinem, nejmlad$im sourozencem basnika
Jifiho Ortena, o némz jsme nem¢li ani tuSeni a o némz ndm ani Zdenék nikdy nic nevypravél.
Sam Zden¢k, teCeny Orce, byl pravé obyvatelem Jednicky, heimu cislo 1, v L 417 naSeho
nejvetSiho konkurenta (heimy spolu totiz navzdjem soutézily), ale o tom, ze se podili na
vytvaieni ¢asopisu VEDEM, ani o jeho basnickych pokusech jsem nevédél. I jemu se podatilo
ptezit, po valce se stal hercem, pfijal jméno svého starSiho bratra divadelniho reziséra
a feditele Oty Ornesta a v roce 1990 tragicky zahynul.

Nase Pétka si pod vlivem Arnosta Klaubra, kterému se fikalo vieobecné Smudla... u toho se
musim zastavit: jestli to byl vliv Disneyova filmu Snéhurka a sedm trpasliki, ktery byl tehdy
koncem tiicatych let, tedy jesté pied nasi i jeho deportaci do Terezina v Ceskoslovensku
uveden, stoprocentné tvrdit nemohu. Asi také. Ale urcité se vztahoval k hebrejskému jménu,
které Arnost ziskal na n€kterém ze sionistickych tabort, jehoz se zucastnil - jak jsem uz uvedl
- pred odchodem do terezinského ghetta. Dostal ¢i ptisvojil si totiz, jak se to tehdy, aby se
navzdory vzrlstajicimu antisemitismu zdUraznila Zidovska identita, jest¢ jedno rodné
7idovské jméno, totiz Samuel, hebrejsky Smuel. A ze Smuela, protoze byl zarovei i pomérné
nevelké postavy, vznikl SMUDLA, coZ je ten posledni a nejmensi z trpaslikii v tomhle filmu:
Smuel Klauber, Smudla Klauber, jako Arnosta ho ve Skole L 417 ani v Terezin¢ témét nikdo
neznal. A pfitom byl vlastné docela znamy, protoze — dalSi podivnost — tam hral kopanou. Za
muzstvo, které mélo neobvyklé jméno Jugendfiirsorge, ¢esky ,,péCe o mladez*. SV muZstva
tam méli kuchafi, elektrikafi a jiné profese a k té pé¢i o mladez Smudla zajisté patiil.

Jak jsem jiz podotkl, byl dobry vychovatel a kamarad, ale soucasné i presvédceny sionista,
ktery zcela otevien¢ usiloval nejriznéjSimi zpisoby déti mu svéfené timto smérem
vychovavat, ovlivilovat a vytvafet z nich pevny, vzdjemnym pratelstvim spjaty kolektiv.
Zaroven se snazil jejich zivot v této obtizné situaci zpestfovat vSemi dostupnymi metodami.
Rovnym dilem hlavné sportovnimi a kulturnimi akcemi. Jednoho dne se v naSem heimu
objevila hromada prken, pfivezenych sem z néjaké terezinské ,,baustelle” nebo piimo ze
skladu dfeva, ktery zde existoval, protoze se tu stale néco prestavovalo, vyrabélo, opravovalo:
mista bylo malo, postele byly fidkym zjevem a spalo se vétSinou na tiiposchod’ovych
pry¢nach pravé z takovych neohoblovanych prken. Mimochodem, v centralnim skladu dfeva
v Terezin¢ pracoval muj tatinek Max Kohn, coz byl na tamni poméry docela dobry flek.
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Tehdy jsem to jesté nevédél, ale pozdé€ji jsem pochopil, Ze to musela byt né¢jaka protekce,
kdyz po naSem pfijezdu do ghetta tu praci dostal, ktera nas, jeho rodinu, mozna dokonce
i chranila pfed transportem na vychod. Konkrétné a absurdné k tomuto jeho terezinskému
akciové tovarny na dyhy a odbornikem na tropické dievo, dovazené zamoiskymi lodémi
z celého svéta do Ceskoslovenské republiky a vykladané v Kralupech nad Vltavou, kam otec
obcas tento objednany drahocenny material odjizdél prebirat. Nékdy nas déti — mél jsem o dva
roky starSiho bratra Karla — braval dokonce z Prahy s sebou a byvaly to zajimavé vylety.
Vidét obrovské kmeny stromd, jak je jefaby vykladaji z palub nékladnich lodi v pfistavu na
bieh do Zelezni¢nich vagonii nebo nakladnich aut, byval nezapomenutelny zazitek. Kmeny
byly tlusté a s hrubym povrchem kary, pfipominajicim kazi sloni nebo nosorozcu v prazské
Zoo. Tatinek na tuto protek¢ni praci v Tereziné tvrd¢ doplatil. Jeho diivéjsi,,odborna“ ¢innost
Vtomto sméru se tam promeénila ve skladani foSen a jiného tézkého dfevéného materidlu,
které zpisobilo, ze dostal kylu, musel byt operovan a umtel. Den pied jeho skonem jsme ho
sméli v terezinské nemocnici navstivit: byl bily jako sténa, jeho hlava byla zabotena
Vv polstafi, sotva dokazal otevfit usta. Zesnuli se vyvazeli z ghetta ven na pohiebnich koc¢arech,
taZzenych lidmi, kterymi se tam rozvazelo vSechno, i chleba. Pied branou z ghetta kocar,
nalozeny dievénymi rakvemi, zastavil a pozustali se pomodlili kadis, hebrejskou modlitbu za
mrtvé. S bratrem jsme se ji pfedtim rychle naudili. Dnes vime, Ze zesnulé spalovali, jejich
popel davali do lepenkovych krabic a v posledni fazi historie Terezina vsypali do nedaleké
feky Ohte. To jsem tam ovSem uz davno nebyl.

Ona prkna pro na$ heim sehnal Smuel fe¢eny Smudla a nakézal nAm vybudovat z nich velikou
tabuli. Tabuli jsme pak, podle dohody s nim ¢i spi§ na jeho piikaz, ktery nam dovolil si
myslet, Ze je to 1 nase iniciativa, piipevnili na jednu z tfipatrovych dvoultizkovych paland, ve
kterych jsme spali, polepili ji balicim papirem, ktery se tam také odkudsi vzal, a pomalovali
jej miizkou, jez obnaSela tficet ti1 fadkl. Kazda tadka zacinala jménem nékterého z nas,
spolubydlicich tfidy ¢i heimu Cislo 5. A na kazdou takto vytvorenou fadku se vylepovali uz
nevim, jestli kole¢ka nebo ¢tvereky nebo jesteé néco jiného. Ale v kazdém ptipadé z toho
vznikla jakasi stupnice bodi. Ano, fikali jsme tomu body, které jsme my, jednotlivei, kazdy
za sebe, kluci od dvanacti do patnacti let, ziskdvali jako ocenéni v riznych soutéZzich, jez pro
nas Smudla organizoval, nebo za riizné vyjimeéné individualni vykony, kterych si on zdmérné
nebo namatkove v§iml. Tieba i za tak banalni kazdodennosti, jako ze jsme méli zvlast’ pékné
ustlano, zvlast svédomité deélali "cimerku" ¢ili uklizeli nasi ubytovnu, coz na kazdého z nés
piipadlo pravidelné¢ za urcity Cas, abychom se vysttidali, a podobné. Jednou jsme dostali
i ukol, pokusit se napsat basen. Ja vyhral. Byly to verSe o Terezinu, o tom, jak tady Zijeme,
jak hladovime a jak se zde umira, a o nadé&ji vratit se domi. Nezapamatoval jsem si je, i kdyz
jsem je tam smél pted celym ,,domovem* tehdy zarecitovat, abych tim zaroven dolozil, Ze
porota, kterd to hodnoceni vyikla — Smudla o ném nerozhodoval sam, ale vzdycky jmenoval
néjaké porotce, s nimiz se jakoby radil — je ocenila spravné. To byla tedy ma prvni basen, ma
dokonce uz i zvefejnéna prvotina.
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Pak nastalo z dnesniho hlediska dlouh¢ obdobi ttrap, které zde nehodlam podrobné popisovat,
nebot’ terezinska svym zptisobem ,,idyla“ mi nebyla souzena natrvalo: transport s maminkou
abratrem do tzv. rodinného tabora v Osvétimi-Brezince, nahly vynuceny rozchod
s maminkou, ktera stejn¢ bydlela v jiném bardku nez my dva, selekce, kdy §lo o holy Zivot -
bud’ smrt v plynu nebo jesté kousek zivota -, pfemisténi s bratrem do koncentra¢niho tabora
Blechhammer, ztrata bratra, jehoz zivot konci, protoze onemocni, pfece jen v plynové
komote, témét Ctrnactidenni pochod smrti ve snéhu, ledu a blaté na rozhrani ledna a unora
1945, koncentra¢ni tdbor Buchenwald, osvobozeni americkou armadou, navrat domut do
Prahy, neblahd zvést o ztraté vSech blizkych i vzdalenych ptibuznych s vyjimkou sesttenice
Hedviky. Vék: patnact a pul. Nasleduje pobyt v ozdravovné kiestanského humanisty
Piemysla Pittra na zamku Stifin u Prahy, kde jsem dostal zapal plic, piijeti v roding taktéz
navrativs§iho se a jen o nékolik mésict starSiho spoluvézné z Terezina i Osvétimi Tomase
Fantla. Na Stifiné za¢ina horliva verSotepecka &innost, pokracujici pak v kumbélku, na
malinky pokojik s posteli a psacim stolkem pfeménénou Satnou za koupelnou Fantlovych bytu
v Praze tehdy Dvanact, Ménesova ulice ¢islo 10, paté patro. VerSe z tohoto povale¢ného
obdobi mi pfiznivé ohodnotil maj tehdejsi profesor Cestiny na redlném gymnaziu v Praze na
Vinohradech ve Slovenské ulici, jenz byl zaroven redaktorem edice Ceské basné u Topic¢i dr.
Jaroslav Jant, ktery mi dokonce slibil jejich vydani, a také Frantisek Cervinka z tehdejsiho
Nakladatelstvi mladych na Kladné, jemuz je bez mého védomi poslala moje tehdejsi
porucnice Zdenka Fantlova. Z jeho obsirného podrobného dopisu, ktery se mi nezachoval, si
vzpomindm na vyrok ,,ja ve Vas basnika vidim*. Moc jsem si toho hodnoceni necenil.

Ach, ano. Je jen malo téch, kterym se podaii vydat své verSe v nedospélém veéku. V hudbé je
tomu trochu jinak, zazra¢nych déti v oboru klavir je naptiklad v historii docela dost. V mém
piipadé osud mych basnickych pokusti zpeéetil ,,vitézny Unor* 1948, intimni soukromé verse
byly z poezie vykazany naprosto. Pan profesor Jani, vstoupiv§i z existenénich dtvoda do
"rodné strany"”, stejné tak jako o par let pozdéji muj profesor na Divadelni fakulté Akademie
muzickych uméni FrantiSek Gotz, kterému jsem své verSe dal také ¢ist, a on je kladné ocenil,
se mi se svymi problémy v tomto sméru oteviené piiznali: Ze bez Elenstvi v KSC by ve své
kulturni, literarni a pedagogické ¢innosti pokracovat nemohli. Védéli, Ze je nezradim, a jak
bych také mohl! Kromé toho jsem mél jinych, existen¢nich starosti nad hlavu. Verse, opsany
na malinkem pocket-psacim stroji, ktery mi daroval majitel domu, ve kterém jsme pied
valkou bydleli, znamy spisovatel a cestovatel F. A. Elstner, vSak pietrvaly vSechny pievraty
a osobni zmény, vcetné¢ emigrace. V roce 2011 jsme se s manzelkou malitkou Rut dostali
shodou riznych piekvapivych okolnosti na festival poezie Ortenova Kutnd hora. UZ piedtim
a tam zejména veslo ve znamost, Ze tyhle rukopisné verSe existuji a Ze by mozna bylo docela
zajimavé je zvefejnit. Pfecetl jsem si je znovu s odstupem témét sedmi desetileti. Jako cizi:
a zjistil, ze tak Gplné¢ marné nejsou. Opsal jsem je nanovo, tentokrat do pocitace znacky
Apple. Tteba se nékomu budou 1 libit, tfeba je nékdo i1 oceni, nebo co ja vim? Moc veselé
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a optimistické nejsou. Ovlivnil je mij piedchozi Zivot? Zivot piedpokladd smrt. A naopak.
Jedno bez druhého neexistuje. Jak jednoduché.

Potud mé Zivotni osudy, souvisejici s knizkou mych juvenilnich basni Kolikrat piesel mrak,
pojmenovane podle jedné z nich. Jesté chci prozradit, Ze to naSe pozvani na Ortenovu Kutnou
Horu, jak shora uvedeno, a vydani mych versti z mladi méli na svédomi herec a recitator
Alfred Strejéek a divadelni historicka a publicistka Marie Valtrova, kterym jsem tu
sbirku i vénoval.

Pavel Kohn (1929) patri k lidem, kteri usiluji o to, aby jméno Cceského krestanského
humanisty Premysla Pittra (1895-1971) neupadlo v zapomenuti. Ve svych patndcti a piil
letech stravil, kdyZ se s&m z celé velké Zidovské rodiny vratil z témer triletého véznéni
V koncentracnich tiborech, nedlouhy c¢as v ramci Pittrovy ,,Akce Zamky* v ozdravovné na
Stiriné, dohnal zameskanou Skolu a absolvoval divadelni fakultu Akademie muzickych uméni
v Praze. Jako divadelni dramaturg se v padesatych letech 20. stoleti setkaval s politickymi
potizemi, které vedly k jeho emigraci do Nemecka v roce 1967. Dvacet dva let pak pusobil
jako redaktor rozhlasové stanice Svobodna Evropa v Mnichove, kde se znovu, uz jako
dospély, setkal v Ceskoslovenské redakci s jejim tehdejsim nabozenskym spolupracovnikem
Premyslem Pittrem. Po prevratu v roce 1989 vydal v Praze jeho prvni biografii (Miij Zivot
nepatii me, 1995), ktera vysla i nemecky. Vedle dalsich publikaci napsal P. Kohn knihy
0 Pittrovych detech a jejich vzpominkdch na néj (Kolik nadéje ma smrt, 2000 a Zamky nadéje,
2011, vyslo i nemecky a hebrejsky). A protoze byl rok 2015 spjaty s oslavami stodvacatého
Zivotniho jubilea Premysla Pittra a se sedmdesatym vyrocim konce druhé svetové valky,
spojenym s tragickymi udalostmi terezinskeho ghetta, shleddavame prispévek "svedka doby"
Pavla Kohna za zajimavy a objevny zejména proto, Ze se dotykda spolecné obou téchto
historickych témat, a prostrednictvym zazitkii z mladi osvétluje i néekterée jejich dosud
nezpracované pedagogické aspekty. Jeho basnickd sbirka Kolikrat presel mrak
(2012) obsahuje i verse, vzniklé na zamku Stivin, kde P. Pitter v roce 1945 diky rozhodnuti
tehdejsi Ceské ndarodni rady vybudoval zotavovnu pro déti, vracejici se z mist, kam je zavlekly
valecné utrapy.

Markeéta Pankova
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